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LO QUE DEB0 A LA UNIVERSIDAD 
Cabddtico de Derecho Penal. 
Universidad de Alcald 
Son ya unaa cuantas veces en que me veo en este amable trance. 
Mis ex-alumnos del Grupo de tarde, muy de seguido, me designan Pa- 
drino de su promoci6n para in te~eni r  en este acto, que A l d  hace 
solemne, de entrega de o r b .  Y yo renuevo, aiio tras afio, la reinci- 
dente satisfacci6n de ser tenido en cuenta a1 h a b a r  sus estudios, de 
estar presente en su postrer recuedo, como modesto y accesible pro- 
fesor que trat.6 de explicarles en la licenciatura las asignaturas de De- 
recho penal, Part. Especial, y Derecho penitenciario, escuchando sus 
dudas, razonando con ellos, enseiihdoles, ad, a pensar. 
En las anteriores ocasiones de este atardecer festivo y cisneria- 
no, he hablado a 10s estudiantes de la vocaci6n juridica, temprana 
y decidida o despierta y desmllada en la Facultad. De las salidaa 
profesionales, el ejercicio privado como abogado o las oposiciones 
estatales, generosas con nuestra carrera. En fin, de la magia que 
conlleva el verbo enseiiar, que tanto me retrata, lecci6n final del pe- 
nslltimo Curso acadhrnico, publicada pasados hace ya dos aiios. 
Hoy voy a efectuarlo, con brevedad, de cuanto he recibido de la 
Universidad. Estas palabras, en principio, no tienen vocaci6n de 
constancia futura, de perpetuarse en la letra impresa, de perma- 
nencia arrugada con el tiempo en un texto. Extemamente, perte- 
necen a este instante y, en consecuencia, a Vds. y, clam es, a un 
momento determinado de mi trayectoria, influido por un cierto en- 
raizamiento introspective de necesaria recopilaci6n personal que no 
se hace todos los &as, que no se lleva a cabo con frecuencia. Pero 
me ha parecido el estado de bnimo, el lugar y el tiempo adecuados. 
La reflexi6n intimista se trasforma, asi, por una vez, en corto dis- 
curso intenso y ante el public0 deseado. 
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La Universidad me dio, en primer lugar, mi clara dedicaci6n vo- 
cacional, mi inexorable profesi6n. No existe ~debe* mayor en la vida 
de un hombre o una mujer. El derecho pas6 a ser parte de mi exis- 
tencia. Defendiendo, con valentfa, ante el Tribunal de Orden F%- 
blico y con redo y animoso criterio en la Audiencia, al principio; o 
enseiihdolo, desde poco tiempo despuks y ya para siempre, el sa- 
ber juridico, culto, complejo, de lenguaje peculiar, esforzado y cf i -  
do, se introdujo en mi persona principiante y sensitiva, para po- 
nerlo, desde entonces, al servicio de 10s demhs. 
De la Universidad recibf grandes profesores. Aprendi de ellos la 
palabra, la sencillez, el orgullo por la labor bien hecha, el rigor in- 
vestigador y el cariiio hacia 10s alumnos. Respet.4 sus nombres. Ve- 
ner6 su fama. Sigo viendo sus contornos irmpetibles en la gastada 
tarima todavia hoy como si fuera entonces. Les escuch6 con devo- 
ci6n y tom6 aplicada nota con la mano, el coraz6n y el cerebro de 
sus lecciones magnificas. Clam est.6 que hablo de 10s mejores, pues 
es 16gico pensar que de todo huh .  Pero es que yo ya solo tengo re- 
cuerdo para lo bueno. Y esto es tambi6n sintoma inequivoco de que 
se encuentra mhs pr6xima que lejos la estrecha linea que mama el 
t rhsi to  hacia el final de la vida acad6mica. Trat.4 de mezclar y asi- 
milar el estupendo estilo de mia antiguos docentes en mis clases. 
El haberlo medianamente conseguido pertenece a1 juicio de otros. 
Encontr6, asi, en la aulas y bancos de madera de la Facultad de 
Derecho de la Universidad de Madrid, mi vieja y querida Complu- 
tense de ayer, la formaci6n necesaria. En mis actos, mis valores, 
mis decisiones, mi inquietud intelectual, se esconde aquel joven, con 
cultura familiar, que comenz6 su carrera a 10s 17 aiios, es cierto. 
Mas sin la asimilaci6n de las esencias universitarias la obra hu- 
biera restado imperfects. La tolerancia, el equilibria, la compren- 
si6n con el dolor y el desamparo, la afrenta por la iqjusticia, el ele- 
gir la costosa conciencia frente a la raz6n y el sentimiento, me lo 
proporcion6 el Derecho. La generosidad con 10s alumnos, mi maes- 
tro; el sentido del deber, mis discipulos. 
Con ella el letrado arguments y el profesor enseiia. La palabra 
fascina, enamora, hiere, convence, arrastra o consuela. Escuchar y 
leer facilita la buena expresi6n del jurista. Tambi6n en nuestra ca- 
rrera se tiene que aprender a hablar. Aunque me venia de lejos, yo 
se lo debo. En la Universidad extend mi vocabulario y me dirigi, 
despuks, con ella a personas superiores a mi, a Tribunales, a re- 
clusos o funcionarios y, siempre, a alumnos. La palabra me aproxi- 
m6, desde el primer &a, a mi maestro y a 8 me ata desde enton- 
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ces. Hoy congrega a mis disdpulos. Resuena con mis intimas emo- 
ciones, es cordial al aconsejar, alegre con 10s 6gitos de quienes quie- 
ro, verdadera y valerosa cuando se enfrenta con la vida. Cuando 
calla me permite s o w ,  escuchar, p e w  y escribir. 
El estudio es otro tributo impagable por mi debido a la Universi- 
dad. Impresionante y continuado, sin 61 la tarea del jurista y, desde 
luego, del profmr serla otra. La soledad es la riqueza de nuestra cien- 
cia. Es mcil ver, o menos habitual encontrar, si se prefiere, muchos 
libma colectivos de derecho, salvo diccionarios o enciclopdias, a dife- 
rencia de lo que sucede en otras ramas del saber donde prima la obra 
conjunta incluso en articulos de revista. Lo sigo practicando hoy de 
igual manera Desde que era alumno y novel enseiiante estudi6 solo, 
a veces desesperadamente, como si el tiempo fuera insuficiente para 
cuanto habla que aprender. Con ahinco y dedicaci6n. Como hica- 
mente lo hacen quienes disfkutan con ver cumplido su destino paso a 
paso, como lo realizan aquellos para los que el saber fuera una deu- 
da dehitiva nunca saldada. Empequeiiecido por los conocimientos 
ajenos. Acumulando textos que no me caben ya en lugar decente al- 
guno, todos lefdos, motados, subrayados. Libma excepcionales que, en 
variadas ocasiones, disfrutan mis disdpulos a quienes, fjnalmente, 
M, rancios, sin mis caricias y llenos de signos, desthdos, acorde 
con la distribuci6n que e f d e  Esteban Mestre. 
Libms, otros, d t o s  por mi. En determjnada ocasi6n lo he narra- 
do a mis msls allegados. Cuando era joven me paseaba por las libreri- 
as juridicas de aquella 6poca mirando los viejos estantes y advirtien- 
do las obras de 10s autores inm6viles y reconocidos. Muchos aiios 
despub me sigo deteniendo en alguno de 10s mismos establecimien- 
tos, 1os que quedan en pi6, per0 ahora tambi6n veo en las nuevas ea- 
tanterias mis sucesivas publicaciones, que son mi historia docente e 
investigadora, y no dejo de conmoveme, al echar la mirada at&, en 
cada ocasi6n en que lo e f d o .  No es vanidad, es propio ejemplo. 
Mi paso durante dos Cursos acad6micos por Salamanca fue deter- 
minante. AUI b e n t a b a  de continuo, m& que en Madrid, si cabe, a 
mi maestro, el prof. Enrique Gimbemat. F'ui su interlocutor y acom- 
pailante, sin agobios, cuando lo precis6, respetando su tranquilidad. 
Yo no reparaba en mi, 8 solo para mi con*, por otro lado, con mis 
compaiiema y algunos estudiantes no dormia pasemdo la ciudad, h- 
cuentado los cafb de su Plaza Mayor; alli prep& mis primeras opo- 
siciones y de la arenaciente~ capital, como la llamaba Unamuno, sall 
para la Direcci6n General de Instituciones Penitenciarias. He aqui la 
importancia en mi biogdla de la ciudad del Tomes. A l d  me sigue 
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desde hace 22 aiios. Quiero a mi Universidad y a sus alumus. Igno- 
ro si la Complutense sen4 mi destino final. Depended en gran medi- 
da del demo de mi maestro. Pero, mientras tanto, no precise m& au- 
las ni despachos que 10s de la calle Libreros, ni tengo especial 
aiioranza por volver a laa clases donde un dia recibi leaiones y, atro, 
a h  m& hennoso, di mis primeras pr8cticas como mdante. 
Unos cuantos amigos y colegas, hallados en aquella espl6ndida 
etapa universitaria, contin- mis pasos. De entre los primem, de- 
sign6 algunos de 10s msls pr6ximos colabradores para el deaempe- 
iio de mi postrer cargo publico. La fidelidad en el afecto es parte de 
mi patrimonio. Los docentes de esa misma hora, los profesores no 
numerarios de entonces, compaiieros cuando no condisdpulos, de la 
Complutense y Salamanca, somos 10s catedr8ticos de hoy. El tiem- 
po, que s u p  recompensar el tonrdo s a d c i o  personal, la persistente 
modestia econ6mica, nos fue ohxiendo a todos, por sus pasos me- 
didos y ordenados, el reconocimiento posterior. 
La Universidad me enseii6 a dar clases. Y personiticada en ella, 
la imagen del maestro. Con Enrique Gimbernat fui, en las tres Fa- 
cultades de Derecho que en mi pasado cuentan, Ayudante, Encar- 
gad0 de Curso, Agregado interino, Adjunto y CatedrBtico. Es decir, 
el largo y maduro recorrido de una camera acadbmica cldsica. 
Orientada, apoyada sin condiciones, por 61. A1 lado de su prestigio, 
de su saber, de su humanidad. Acudia a sus disertaciones con con- 
centrada atenci6n, nunca me distraje, jamds mi presencia silencio- 
sa le molest6. Y mientras, yo escuchaba su construcci6n te6rica, sus 
ejemplos. Por repetida que fuera la experiencia, siempre existia algo 
nuevo en su poderoso pensamiento, en su expresibn, en sus gestos, 
en su actitud y en mi admiracibn. 
Nadie crea que explicar la asignatura, en cualquiera de sus di- 
ferentes niveles, prhcticas, licenciatura o doctorado, es tarea senci- 
Ua. Recuerdo a h  el pzilpito de la emoci6n, la inquietud controlada 
de las primeras ocasiones en que me enfrentaba con el joven audi- 
torio. Las triples ganas de hacerme un buen e inteligible profaor 
y de no defraudar al maestro. Todavia hoy acuso estas sensaciones. 
Cuando hablo a 10s alumnos pienso siempre en ellos, en mi propia 
superaci6n y en Gimbernat. iC6m0 olvidar su ejemplo lucid0 y dia- 
logante, la exigencia consigo mismo, su lealtad con 10s horarios lec- 
tivos?. Cuando me dice sin vacilaciones que desearia, al comer de 
10s aiios, que le sustituyera en su c8tedra de la Complutense para 
que no se perdiera su valiosa e ingente obra, el escalofrio de la im- 
potencia recorre mi espiritu. 
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Es clan, que obtuve de la Universidad mi exceptional maestro. 
El prof. Enrique Gimbemat entr6 en mi vida ((tirando la puerta 
abajo~, como diria el laureado y preferido poeta. Hace 29 aiios que 
siento su continua ense-a y presencia. Sin rebajas ni regateos. 
Nuestra amistad, que siempre se me hace corta, esta msls all6 de 
la mera historia contada. Se qued6 con mis tempranas incertidum- 
bres. Tamiz6 mis limitaciones. Disculp6 mis emres. Nunca le he 
fallado, tal vez porque le comprendi msls y mejor que la mayoria, 
porque supe lo que esperaba de mi. Jamis me he quedado en me- 
dio de lo que deseaba, porque mi orgullo consiste, desde que le co- 
nod, en estar a su sombra. Probablemente, no tenga un discipulo 
como yo. Y 61, generoso y entraiiable, ha sido y es el apoyo esencial 
de mi vida profesional. Mi deuda con su querida persona es eter- 
na. Cuando repaso mis aiios decisivos veo su figura tirando de mi, 
ayudhdome en 10s momentos cruciales, manteni6ndome. 
A la Universidad debo, tambibn, mis discipulos, profesores de la 
disciplina, algunos bien conocidos de muchos de Vds. jCugU1ta res- 
ponsabilidad en mis manos, qu6 dedicaci6n esforzada a sus carre- 
ras en vilo, qu6 intima preocupaci6n por sus bxitos, qu6 alegria por 
ver publicada su obra, qu6 recompensa por tenerles hoy a mi lado, 
que determinada nostalgia al comprobar que 10s primeros pueden 
ya volar solos y que ahora, en este caso, puedo pasar a un segun- 
do plano en sus vidas, pues no les resulto imprescindible! 
La continuidad en el trato por largos aiios, mi inmenso cariiio 
hacia ellos, el verles crecer profesionalmente, han hecho que co- 
nozca sus mdtiples y reiteradas bondades y no me sean extraiias 
sus emasas ausencias. Hay otras, pen, en todos ellos dej6 mis hue- 
llas. Esta ha sido mi verdadera y digna tarea, que se justifica por 
si misma. Son mejores que yo, por eso me he s a d c a d o  por ellos. 
Esteban Mestre es la satisfacci6n permanente. Aprecio tanto su 
entera amistad. Me deslumbra con sus profundos conocimientos ju- 
ridicos y lo extensos que son, paradigma del gran abogado que es, 
a la vez que extraordinario penalista. Yo ya le quedo a distancia. 
Cuando me consulta lo hace por humildad pues poco puedo ya dar- 
le. Desprendido de sus asuntos, sereno y leal cuando le he necesi- 
tado. Meritorio confidente siempre. Continuador de algunos de mis 
libros para superarlos en ciencia y, sobre todo, en msls alta ilusi6n. 
Avelina Alonso, CatedrBtica de la Universidad San Pablo, inte- 
ligente, mordaz con quien la hiere, en6rgica y fuerte. He dirigido 
su carrera docente desde que era mi joven alumna. Siento por ella 
la debilidad y confianza que otorga el tiempo. Silvia Valmaiia, De- 
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cana de Cuenca, fie1 desde el precis0 instante en que me escuch6 
como profesor en las mismas clases que hoy Vds. abandonan, quien 
me seguirla al pozo m& negro y hondo, al precipicio m8s insonda- 
ble, si se lo pidiera. A quien tengo en falta con hcuencia, pen, exis- 
ten otras vidas familiares, y mi natural rechazo al bullicio, que di- 
ficultan el contact0 m& frecuente y merecido. 
Tiene adoraci6n a mi solo nombre. M.Warmen Figueroa es la 
a t ima Titular de mi catedra. Yo correspond0 a su dedicaci6n ine- 
fable afianzhdola en sus mdritos, en su necesaria calma, confir- 
mando cada &a sus grandes cualidades. Es mi obra. Indispensable 
para la docencia de mi asignatura, a la que nunca niega su tiem- 
po, a la que se entrega sin contradicciones ni pretextos, perma- 
nentemente conforme con lo que le indique. 
Enrique Sanz, entusiasta, incondicional, que solo quiere ver en 
mi lo adecuado y lo corredo, obstinslndose en desconocer mis ego- 
ismos y defectos, coleccionista de mis palabras, que adapta su rit- 
mo al mio, algo inquieto. El dia que st50 se mire en su propio es- 
pejo, en vez de atender alrededor, serh un ensefiante y cientifico 
complete. Mi compromiso m& exigente es su futuro. Y, en fin, mi 
actual expectativa, Gema Martinez Galindo, sensible, dulce, cons- 
tante, desproporcionadamente madura para su edad, que lleva el 
for0 en la sangre, en detrimento de las aulas, colaboradora del des- 
pacho de Esteban Mestre, en fase de elaboraci6n de su tesis docto- 
ral, toda esperanza. 
Les propongo una reflexi6n b d  y un reto. 
Todo cuanto he mencionado, lo mejor de mi vida, se lo debo pues 
a la Universidad. Con obtener de ella la mitad de lo que yo he re- 
cibido podrian Vds. darse por completamente satisfechos y celebrar 
este acto de entrega de orlas, de fin de carrera, con suma felicidad 
y digna alegria. Nadie les ha regalado nada ni va nunca a hacerlo. 
Todo se lo deben y lo continuarb tributando a su esfuerzo y tra- 
bajo individual. Pero la recompensa existe. Yo lo sh. 
Les deseo lo mejor para su futuro vital y profesional. Mi ayuda, 
en cualquier caso, se la ofrezco. 
En Alcala y en su Paraninfo. Acto de entrega de orlas, 5 de mayo 
de 2000. 
